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Una plegaria
por la risa
Carlos Bejarano
El humor es la manera de verlas cosas con claridad.ANTONIO MINGOTE(humorista español)
Más que un análisis, un estudio,una reflexión, un tratado o unsimple comentario, quisiera que las si-guientes líneas tomen la forma de unaoración. Una sentida plegaria cartujao trapense, no sé, que me permitaagradecer a todos aquellos que enLima, Nueva York o Buenos Aires sededicaron al noble oficio de ridiculi-zar a los políticos. Ellos, los humoris-tas, más que el sociólogo, el politólo-go o el economista, son los que real-mente ponen en su sitio al legisladorviolador que se justifica diciendo que“son cosas que pasan”; a su colegaque niega tener una hija y luego lesale otra y otra, y al final tiene quereconocer a tres; al congresista que seburla de la autoridad y tira a la basu-ra resoluciones; al que dice tener unabiblioteca de un millón de dólares,pero señala que “más antes no estabatan bien”; a los sobrinos del presiden-te, al “violín” y al “borracho”; a la Pri-mera Dama; en fin, a todos aquellosque han hecho suya la frase: “Esta esla república peruana, donde cadaquien hace lo que le da la gana”. Aellos mi homenaje.Año 2000: periodistas, políticos,empresarios, militares y hasta purpura-dos son vinculados a la red mafiosamás grande que se haya conocido en
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nuestro país. Todos los canales de tele-visión privados –2, 4, 5, 9 y 13– tuvie-ron y tienen relaciones con VladimiroMontesinos, y nadie cree en lo quedicen. La pauta informativa de los noti-cieros se hace a gusto del cliente. Unasemana el informativo de Panamerica-na Televisión dice que Ernesto Schultzes un perseguido político; la otra, elmismo canal, ahora con diferente ad-ministración, lo llama delincuente.Todo está cuestionado. En las esquinaslos titulares de los periódicos y revistasno hacen sino refrendar la crisis decredibilidad que ataca al país. Inclusoel empresario más poderoso del Perúes acusado de haberse beneficiado desu amistad con Vladimiro Montesinos yel Poder Judicial, una vez más, es cues-tionado y su nivel de confianza, comosiempre, es bajo. ¿A quién le creemosentonces? De ese miasma social emergenGuillermo Rossini, Fernando Armas yHernán Vidaurre. Ellos son una res-puesta espontánea a esa crisis derepresentatividad que invade el país.Tal vez sin darse cuenta fueron losúnicos que, imitando y burlándose,pusieron en su lugar a los malhecho-res y a quienes no hacían bien su tra-bajo. Mientras los jueces, con supachocha de siempre, buscan la puntadel enrevesado ovillo de la corrupciónfujimontesinista, y el Congreso sigueformando megacomisiones para inves-tigar a la mafia, el trío desenreda elovillo, lo pone en un carrete y sienta
a la mafia en el banquillo para some-terla a un juicio de humor. Gracias a ellos escuchamos decir aLaura Bozzo que Montesinos era unabasura, a Fujimori que regresará el 2006y al “Doc” recordarle a Mantilla el di-nero que le dio. Pepas que cualquierperiodista envidiaría y que solo pode-mos escuchar en la voz, gesto e imagi-nación de Los Chistosos. Cosas que sa-bemos son ciertas, pero ni la justicia ninadie es capaz de probarlas. Solo elhumor nos salva. La importancia de este trío fue tal,que según una encuesta realizada porel Grupo Apoyo en septiembre del2002, el 61 por ciento de limeños con-sideraba a los humoristas como loscomunicadores más independientes,porcentaje curiosamente mayor del quele otorgaban a RPP, medio en el quetrabajan. La fuerza de estos personajesfue incluso tabulada por VladimiroMontesinos, como queda claro en elsiguiente diálogo: 
MONTESINOS. –RPP tiene mucha sin-tonía, bastante sintonía. BEDOYA DE VIVANCO. –Sí, es la radioque más sintonía tiene. GONZALES REÁTEGUI. –Están ahí LosChistosos. MONTESINOS. –Claro.GONZALES REÁTEGUI. –Están los perso-najes de Los Chistosos. 
Tal vez Montesinos no se interesópor intentar “comprar” la opinión de
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Los Chistosos, porque consideró quepodía servir como muestra de la to-lerancia del régimen. Quizá, salvandola distancia, algo parecido a lo ocu-rrido a la dictadura argentina con larevista Humor. No quiero continuar sin hacermeuna pregunta que a estas alturas sue-na lógica: ¿Por qué en nuestro país elhumor político ha transitado básica-mente por canales y radios y no tuvoun éxito similar en la prensa? Habríaque decir que, salvo Monos y Mona-das, genial propuesta de Nicolás Yero-vi, y en algún momento el suplemen-to No de la revista Sí, en los últimos 30años no hubo, en todo caso norecuerdo, alguna presencia importanteen este rubro. Con respecto a la revis-ta No habría que hacer la salvedad deque aunque fue una propuesta de pri-mer nivel, que juntó a un grupo denotables caricaturistas, en realidad suéxito fue relativo, pues era un anexode la revista Sí. Dudo de que No hubiera tenidoéxito si se vendía sola. En el caso deMonos y Monadas la propuesta fuemuy osada y tal vez exagerada para larealidad nacional. Su nivel cuando noera bueno era excepcional, pero no sési eso se reflejaba en las ventas. Aquíes bueno resaltar el trabajo de NicolásYerovi, tanto por su nivel organizativocomo productivo. No conozco escritortan prolífico y compulsivo como Nico.No quiero herir susceptibilidades, peroMonos y Monadas era él. 
Finalmente, creo que esa ausenciasostenida de revistas de humor se debeprincipalmente, si nos comparamos conArgentina, entre otras cosas, al nivel delectoría de ambos países. Por estas tie-rras la lectura no interesa, no sirve, abu-rre; así venga con dibujitos. Algún caricaturista podrá reclamarpor el gremio y por supuesto quetendrá algo de razón, pues todo medioque se precie tiene alguien que sededica al humor político. Sin embargo,el inconveniente es que el trabajo endiarios siempre dependerá de la líneaeditorial. Creo que Heduardo, Carlín yAlfredo –básicamente ellos tres– reali-zan trabajos que sin ningún temorpueden calificarse de geniales. Sin em-bargo, su aporte es complementario. Yque no se enojen. Aunque el efecto deuna caricatura puede ser letal, su pesoes distinto al de cualquier producciónaudiovisual. Y la explicación es sim-ple, se debe a una palabra maldita ybendita al mismo tiempo, que de igualmanera puede contener el cielo y el in-fierno, el bien y el mal, el yin y elyang: rating. Mientras en la televisióny la radio la estabilidad de los progra-mas depende del rating, en los mediosescritos se supedita a la línea editorial.No quiero entrar en detalles, pero elrating es contundente y no acepta ne-gociaciones.Un amigo que es caricaturista princi-pal en un tradicional diario me contabaque sus mejores trabajos nunca sepublicaban, pues al jefe de la página le
Una plegaria por la risa
Contratexto n.O 13, 2005 85
parecían muy osados, algo que sinembargo mi amigo aceptaba sin chistar,pues le parecían gajes del oficio. Afor-tunadamente esos geniales trabajos nose perdían pues los terminaba colgandoen la red. Entonces, nuestro humor político esprincipal y casi exclusivamente deradio y televisión. Otra pregunta: ¿Siempre se debehacer humor político, o debe haberciertas condiciones para que esteprenda en el gusto popular? Se meocurre que esta es una pregunta cla-ve para cualquiera que se dedique aeste oficio. Al parecer, no siempreuna parodia, imitación, apodo o chis-te sobre un político tiene buenarecepción. Shakespeare decía que eléxito de un chiste dependía de quienlo oía y no de quien lo decía; es decirque el humorista debe saber mediraquel concepto que el filósofo pos-moderno Pocho Rospigliosi definíacomo “eso que le gusta a la gente”.Solo así logrará personajes y chistesexitosos. Debe saber en qué momen-to se hace humor y sobre quién. Porejemplo, los argentinos, que parecentener facilidad para el humor y lairreverencia, tuvieron una época deseca, de silencio en lo que a humorpolítico se refiere, cuando en 1983Raúl Alfonsín asumió la presidencia.Al parecer, tuvieron el tacto suficien-te para saber que después de una dic-tadura tan dura, no se podía brome-
ar. Sobre los militares se podía decircasi de todo, pero no había ganas debromear sobre el Presidente. Lospocos que se atrevieron lo hicieroncon mucho respeto. Otra regla de oro es que no sepuede hacer humor político desde elcanal del Estado. Por más que se digaque es la señal de todos, es muy difícilque un proyecto así tenga éxito. Elejemplo más claro es el de Tulio Lozay Carlos Álvarez. Aquí es bueno resal-tar el caso del último. Luego de seracusado de haber recibido dinero deMontesinos durante el tiempo que tra-bajó en Canal 7, empieza a recobrarterreno y casi vuelve a ser el líder deopinión de antes. Sobre las acusacio-nes, que seguirán el rumbo que deter-mine la justicia, no quiero pronunciar-me, pero sí quiero resaltar su paso porCanal 7. Si algo caracteriza a quienesse dedican a criticar al sistema es laindependencia, su alejamiento delpoder, o por lo menos hacerle creer ala gente que es así. En el caso de Álva-rez y Loza, dos humoristas con talentosuficiente para hacer un buen progra-ma, su paso por el canal del Estado fuepoco menos que lamentable. Ningunorepitió sus éxitos anteriores por unhecho que me parece simple y con-tundente: la gente los percibió muycerca de ese poder del que siempre seburlaron. Es decir que se quedaron sinsu insumo principal: el Ejecutivo.Nadie puede creer que un cómicopagado por el Ejecutivo se pueda bur-
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lar de él. Camotillo el Tinterillo, esegenial personaje de Tulio Loza y PoloCampos, no merecía ver a su creadoren esos trances. Una pena, pues serámuy difícil resucitar al genial discurse-ro, aunque en estos terrenos no hayque ser contundentes. Para terminar, quiero reflexionarsobre el uso del humor en el perio-dismo político. Es notoria la granincapacidad que tienen nuestroscomentaristas “serios” para incorporarel humor en su discurso. No recuerdoa ninguno usando el humor como esaarma contundente, la más grande vir-tud del ser humano, según Edward deBono. Es como si un comentario deeste tipo le quitara seriedad a cual-quier discurso. Como si desconocie-ran el poder contundente de unabroma que ridiculiza, humilla y des-truye a cualquiera. En Argentina, porejemplo, nuestro inevitable referentecultural, es común encontrarse con unperiodista “serio” que se permita bur-larse del poder y de quienes lo admi-nistran. Desde CQC, programa dehumor político que realizaba investi-gaciones con una rigurosidad admira-ble, hasta conductores líderes comoErnesto Lanatta, que despotrican con-tra el sistema como lo haría cualquierhijo de vecino (con lisuras mayor-mente) son varios los ejemplos deirreverencia. La pregunta es: ¿por quénuestros comunicadores le dan unaire de solemnidad a sus comenta-rios?, ¿será por ellos mismos o porque
la gente, el oyente, la audiencia nopermiten un comentario de humor?¿Nuestro humor es distinto, por ejem-plo, al rioplatense? Muchas preguntas, muchas interro-gantes y tal vez mucha teoría sobre elhumor, cuando de lo que se trata es dereír. Más que una conclusión, epílogo,colofón o resumen, para terminar conuna sonrisa, me he permitido escogerlas opiniones, comentarios, análisis yelucubraciones del humorista políticodel momento: George W. Bush. “La gran mayoría de nuestrasimportaciones vienen de fuera delpaís”. “Si no tenemos éxito, corremos elriesgo de fracasar”. “Marte está esencialmente en la mis-ma órbita... Marte está más o menos ala misma distancia del Sol, lo que esmuy importante. Nosotros tenemos fo-tos donde existen canales, pensamos,es agua. Si hay agua, eso significa quehay oxígeno. Si hay oxígeno, significaque podemos respirar”. “El Holocausto fue un período obs-ceno en la Historia de nuestra nación.Quiero decir, en la Historia de esteSiglo. Pero todos vivimos en este siglo.Yo no viví en ese siglo”. “Yo creo que nos dirigimos de modoirreversible hacia la libertad y de-mocracia pero eso puede cambiar”. “Una palabra resume probablemen-te la responsabilidad de cualquier go-
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bernante. Y esa palabra es estar pre-parado”. “El futuro será mejor mañana”. “Nosotros vamos a tener el puebloamericano mejor ilustrado del mundo”. “Personas que son realmente muyextrañas pueden asumir posicionesclave y provocar un terrible impactoen la Historia”. “Yo mantengo todas las declaracio-nes equivocadas que hice”. “Nosotros tenemos un firme com-promiso con la OTAN. Nosotros forma-mos parte de la OTAN. Nosotros tene-mos un firme compromiso con Europa.Nosotros formamos parte de Europa”. “Un número bajo de votantes esuna indicación de que menos personasestán yendo a votar”. “Cuando me preguntaron quién pro-vocó la revuelta y las muertes en LosÁngeles, mi respuesta fue directa y sim-ple: ¿A quién debemos culpar por larevuelta? A Los revoltosos. Los revolto-sos son los culpables. ¿A quién debe-
mos culpar por las muertes? Los quemataron son los culpables”. “Ilegitimidad es algo que debería-mos hablar en términos de no tenerla”. “Nosotros estamos preparados paracualquier imprevisto que pueda ocurriro no”. “Para la Nasa, el espacio aún es altaprioridad”. “Francamente, los profesores sonlos únicos profesionales que enseñan anuestros niños”. “El pueblo americano no quiere sa-ber de ninguna declaración equivocadaque George Bush pueda hacer o no”. “Todos somos capaces de errar pe-ro yo no estoy preocupado en escla-recer los errores que puedo haber co-metido o no”. “No es la polución lo que está per-judicando el medio ambiente. Son lasimpurezas en nuestro aire y agua quehacen eso”. “Es tiempo para la raza humana deentrar en el sistema solar”. 
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